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En el prólogo que Unamuno escribe para San Manuel Bueno, mártir y las
otras dos novelas que publica juntas', habla largamente, refiriéndose a aquélla, de
su visita al lago de San Martín de la Castañeda, incluyendo dos poemas que ins-
piró esa visita. El novelista niega por adelantado, y un tanto innecesariamente, que
su Valverde de Lucerna sea, de hecho, ninguno de los pueblos allí mencionados,
pero la común presencia de un lago, con su leyenda adscrita (Valverde de
Lucerna, el pueblo yace debajo del lago) —centrándose líricamente sobre aquél y
ésta, además, los poemas antes citados— da la medida de la importancia de esa
visita para la plasmación de San Miguel Bueno, mártir.
Más el Valverde de Lucerna de Unamuno se caracteriza por su repetidísima
identificación geográfica —además de con el lago tan subrayado en el citado pró-
logo— con una montaña. Esa montaña, que no tiene presencia alguna en la deta-
1. Utilizamos la edición de Valdés. Para los distintos prólogos, véanse pp. 76-81.
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liada descripción que el novelista hace, en prosa y en verso, del lugar de la indi-
cada visita, es, pues, podemos deducir, algo que el novelista inventa plenamente
del mundo físico de su San Manuel Bueno, mártit2.
¿Por qué añade Unamuno esa montaña a la geografía que parece haberle ins-
pirado la novela? En general, la crítica unamuniana (Valdés, 71) viene sugiriendo
que el deseo de concretar el conflicto agónico entre fe y duda le lleva creativa-
mente a la representación simbólica de la segunda en el lago, apropiadamente
fluido e informe, y que idea e inventa, con muy consecuente razón simbológica,
una montaña, dura y firme, para representar la fea.
No pretendemos desautorizar en modo alguno el juego simbólico (lago/duda;
montaña/fe) que se ha consagrado en la crítica unamuniana con no poco convin-
cente detalle:
...la voz del pueblo todo (en su sentido intra-histórico), en su proclamación
de la fe, se compara a la montaña, y el silencio o la ausencia de la voz de don
Manuel, que demuestra la falta de fe, se compara al lago (Valdés, 72).
La nieve, como la vida misma, es transitoria, pero los copos de nieve que
caen sobre la montaña se unen y forman una toca que da la apariencia de per-
durar. En contraste, los copos que caen sobre el lago se disuelven inmediata-
mente sin huella. Así es la vida del pueblo: con fe forma una montaña en su
colectividad, sin fe los hombres se pierden aislados en la muerte sin huella de
haber sido (Valdés, 72).
Tan sólo quisiéramos sugerir que la riqueza simbólica de esos dos elementos
tan centrales a San Manuel Bueno, mártir no se agota con lo ya universalmente
consagrado, que lago y montaña encierran también, cuando menos, la represen-
tación de una complementaridad religiosa-teológica (Nuevo Testamento, Antiguo
Testamento, respectivamente) que conforma así el pensamiento religioso de
Unamuno como la estructura de esta novela que tan bien lo refleja4.
La presencia central de los dos Testamentos en el pensamiento y la obra de
Unamuno queda patente, pensamos, desde que éste primero ofrece, en Del senti-
miento. Primero, una que expresa el meollo, podría decirse, del sentir/pensar de
Unamuno:
El prólogo en sí, aunque recordando una visita anterior a la creación de la novela, fue escri-
to, claro, después de ésta, y, con la montaña ya tan prominente en la obra, es posible que Unamuno
no creyera necesario mencionarla en su prologar rememoración de la visita. Por otra parte, refuerzan
nuestra conjetura (de que la montaña sea plenamente inventada) el hecho de que los poemas que cita,
escritos antes que la novela, tampoco sugieren la presencia de montaña alguna en la geografía inspi-
radora.
Para una interpretación algo diferente, particularmente respecto al simbolismo del lago,
véase, por ejemplo, Fernández, 137-42.
4. Unamuno nada innovador resulta en su persistente vinculación del Nuevo y el Antiguo
Testamento. Lo hacen todos los Evangelistas, San Pablo, todos los Padres de la Iglesia y la Iglesia
misma en su liturgia.
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"¡Seréis como dioses!", cuenta el Génesis (III, 5) que dijo la serpiente a la pri-
mera pareja de enamorados. "Si en esta vida tan sólo hemos de esperar en Cristo,
somos los más lastimosos de los hombres", escribía el Apóstol, y toda religión arran-
ca históricamente del culto a los muertos, es decir, a la inmortalidad (Ed. 1976, 56).
No hay que indicarle al lector de Unamuno que la cita paulina recogida más
arriba la selecciona el novelista para epígrafe —en gran medida clave explicativa—
de San Manuel Bueno, mártir. Y lo que la cita viene a confirmar explícitamente
es la vinculación unamuniana, en esa materia clave, entre el Nuevo y el Antiguo
Testamento.
Una segunda cita, tomada por Unamuno del Nuevo Testamento, refleja, en sí,
el vínculo que subrayamos:
Cuando Jesús, habiendo llevado a Pedro y Jacobo y Juan a un alto monte, se
transfiguró ante ellos volviéndosele como la nieve de blanco resplandeciente los
vestidos, y se le aparecieron Moisés y Elías que con él hablaban... (Ed. 1976, 195)8.
Es significativa, en sí, la relación Jesús-Moisés del pasaje, relación, Nuevo-
Antiguo Testamento, que Unamuno integrará, como se verá después, al texto de
San Manuel Bueno, mártir. Pero de inmediato interesa recordar la descripción del
protagonista en momento clave de la novela:
En el pueblo todos acudían a misa, aunque sólo fuese por oírle y por verle en
el altar, donde parecía transfigurarse, encendiéndose el rostro (30).
Basta recordar la segunda cita de Del sentimiento, hecha más arriba, para con-
cocer la fuente inmediata de Unamuno. Pero no queda completo el pasaje sin per-
cibir, a la vez, como pensamos que Unamuno pretendía (ofreciendo, así una inter-
dependencia omnipresencia de los dos testamentos), lo narrado en Éxodo, 34, XXIX:
Y aconteció, que descendiendo Moisés del Monte Sinaí con las dos tablas del
testimonio en su mano, mientras descendía del monte, no sabía él que la tez de su
rostro resplandecía, después que hubo con Él hablado.
Finalmente, al personalizar en su don Manuel el tema central de San Manuel
Bueno, mártir, la duda que agónicamente subyace en la fe, Unamuno ofrece dos
El texto contiene unas treinta y cinco citas, más o menos extensas, del Nuevo Testamento.
No olvidamos, desde luego, el importante papel que Unamuno otorga al pensamiento elé-
nico en la cristalización, sobre todo paulina, del cristianismo; pero éste —y ello se refleja claramente en
las citas de Unamuno— retiene una vinculación histórico-teológico-textual con el Antiguo Testamento
que en modo alguno puede tener con el pensamiento griego.
El texto contiene unas doce citas, más o menos extensas, del Antiguo Testamento: (Ed. 1976)
41, 56, 71, 147, 163, 184, 197, 210, 233, 235, 248, 252. Para una obra unamuniana en que el fuerte vín-
culo, Nuevo-Antiguo Testamento, queda gráficamente patente (porque Unmuno ofrece en el texto las
notas bíblicas que corresponden a su pensamiento creativo), véase El Cristo de Velázquez. Frente a una
cita clásica, hay 150 del Nuevo Testamento y 102 del Antiguo Testamento.
Es de notar que, según las ediciones que hemos manejado de Del sentimiento, Unamuno,
por hacerlo quizás de memoria —o debiéndose, quizás a error de imprenta— no incluye la transfigura-
ción del rostro de Jesús que está en el texto bíblico y que nos interesa subrayar.
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ejemplos: uno, que sirve de leitmotiv en la obra, es el "Dios mío, Dios mío, por
qué me has abandonado" de Jesús en la cruz (Nuevo Testamento); y el otro, del
Antiguo Testamento:
— Recordaréis que cuando rezábamos todos en uno... el Credo, al llegar al final
yo me callaba. Cuando los israelitas iban llegando al fin de su peregrinación por el
desierto, el Señor les dijo a Aarón y a Moisés que por no haberle creído no mete-
rían a su pueblo en la tierra prometida, y les hizo subir al Monte de Hor, donde
Moisés hizo desnudar a Aarón, que allí murió, y luego subió Moisés desde las lla-
nuras de Moab al monte Nebo, a la cumbre del Fasga, enfrente de Jericó, y el Señor
le mostró toda la tierra prometida a su pueblo, pero diciéndole a él: "¡No pasarás!"
y allí murió Moisés y nadie supo su sepultura... Como Moisés, he conocido al Señor,
nuestro supremo ensueño, cara a cara, y ya sabes que dice la Escritura que el que
le ve la cara a Dios, que el que le ve al sueño los ojos de la cara con que nos mira,
se muere sin remedio y para siempre (52).
Si, corno en toda la obra pertinente de Unamuno, prepondera en San Manuel
Bueno, mártir, el Nuevo Testamento, no deja de tener presencia esencial, también
como en toda la obra pertinente de Unamuno, el Antiguo. Ahora bien, pensamos
que esa esencial e interdependiente vinculación de Testamentos puede muy bien
quedar fijada en el texto de San Manuel Bueno, mártir mediante los dos elemen-
tos geográfico-simbólicos que estudiamos.
Lo citado más arriba del texto unamuniano que es transcripción del Antiguo
Testamento (lo referente a Aarón y Moisés), refleja de sí la preponderante pre-
sencia de la montaña en la religión hebraica, orográfica identificación que quizás
tenga su más explícita expresión en Isaías, 2, IIV:
En la plenitud de los tiempos el monte de la casa del Señor se erigirá sobre
la cumbre de todos los montes, y se elevará sobre los collados; y todas las nacio-
nes acudirán a él. Y vendrán muchos pueblos y dirán: Venid y subamos al monte
del Señor9...
El Nuevo Testamento, por otra parte, y sin que deje de haber alguna referen-
cia orográfica lo , es —como su temprana incorporación del culto acuático del
Bautista ya sugiere"— una religión más identificable con lago (o mar interior) que
con montaña 12 . El Nuevo Testamento, sin paralelos inmediatos en el Antiguo, se
centra en el Mar de Galilea, entre cuyos pescadores selecciona Jesús a sus prime-
ros discípulos, donde se dan sus primeros milagros trascendentes, el andar sobre
Para la simbología céntrica de la montaña en la teogonía universal, véase Eliade, Cosmos
and History, 12.
Está claro que la identificadora toponimia orográfica del Antiguo Testamento no tiene para-
lelo en el Nuevo, donde la montaña, cuando aparece, queda sin identificar.
No es incidental, en este sentido, que el 'primer' milagro de don Manuel que recoge la nove-
la es de carácter hidropático y relacionado con el lago, en este caso nada evocador, éste, del simbo-
lismo que se le suele atribuir.
Para la simbología acuática en la teogonía universal, pero también muy concretamente refe-
rida al cristianismo, véase E LIADE, !muges and Symbois, 151-60.
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las aguas y el cosechar para sus futuros apóstoles 13 . Nada extraño resulta, pues,
que el temprano símbolo central de la nueva religión, junto con la curz, fuese el
pez.
Pensamos, en fin, que, sin que montaña y lago alcancen (en esta representa-
ción del Antiguo y Nuevo Testamento, respectivamente) un simbolismo concreto
en sus múltiples presentaciones a través de San Manuel Bueno, mártir", su repe-
tidísima aparición proyecta sobre toda la novela, geográfica-contextualmente, una
omnipresencia del mundo físico representativo de las dos fuentes principales del
pensamiento religioso de Unamuno, una omnipresencia física que éste, creemos,
deseaba imponerse al utópico mundo de su novela.
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Recuérdese que el primer milagro concierne la transformación de agua en vino y que el
milagro quizás más 'popular" trata de la multiplicación de panes y peces.
Alguna descripción del texto sí que podría expresar la relación entre Testamentos: "...de su
aldea perdida como un broche entre el lago y la montaña que se mira en él" (27) y "...y acaso le veían,
pasar a lo largo del lago y espejado en él o teniendo por fondo las montañas... (54) lake). Tampoco
se ajusta cada mención textual de lago y montaña al simbolismo ya consagrado (lago/duda; monta-
ña/fe).
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